

# ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗ\*

## ΔΥΟ ΕΚΔΟΧΕΣ, ΔΥΟ ΕΚΔΟΡΕΣ

Συντεινοί λόγοι άναμοχλεύουν τὸ ἔρωτημα γιὰ τὴν ἱστορικὴ ἀντοχὴ κάποιων καλλιτεχνικῶν προσεγγίσεων ἢ περιηγήσεων. Κοιτώντας τὴν διακινούμενη εἰκαστικὴ ὥλη, ἢ ὅ, τι τὴν ἐπικαλεῖται, νοιώθω διαρκῶς τὸ ἐγχάρακτο, δυσάρεστα σχηματισμένο ἔρωτημα. Καὶ δὲν ἐννοῶ αὐτὸ ποὺ ἐκκινεῖ ἀπὸ τὴν κατηγοριοποίηση τῶν καλλιτεχνικῶν γεγονότων κατὰ μία ποιοτικὴ ἵεράρχηση —ἄν δηλαδὴ τὰ «ψηλότερου» ἐπιπέδου ἔργα ἀνθίστανται, σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ «χαμηλοῦ» ἐπιπέδου τὰ δποῖα εἶναι θητισγενῆ —ὅσο ἐκεῖνα τὰ ἔρωτήματα ποὺ φυτεύονται στὴν ἴδρυτικὴ συθήκη τοῦ ἔργου καὶ τῆς κοινωνικῆς του συνεχφορᾶς. Ἐξακολουθεῖ, π.χ., νὰ ὑφίσταται τὸ αἴτημα χρόνου, δευτέρας ἀναγνώσεως, ἀναστοχασμοῦ, κ.λπ.; Ἐξακολουθεῖ νὰ τὸ προϋποθέτει τὸ ἵδιο τὸ ἔργο ἀλλὰ καὶ νὰ τὸ διατυπώνει ὁ δημιουργός; Εἶναι ἡ ἀνάγνωση τοῦ ἔργου τέχνης μιὰ πράξη διάρκειας; Ἐντάσσεται μέσα στὴν ἡθικὴ τοῦ ἔργου ἡ πολλαπλὴ πλαστικὴ διαπραγμάτευση τῶν μερῶν του, τῶν μελῶν του; Καὶ κάτι τέτοιο ἀποτελεῖ τὴν ὄριστικὴ ὥλοποίησή του; Ἡ ἐπιμονὴ καὶ ἡ φόρμα ἀποτελεῖ τὸ καλλιτεχνικό του τεκμήριο;

Ως πρόφαση χρησιμοποιῶ δύο ἐκθέσεις ζωγραφικῆς ποὺ ἔγιναν μέσα στὸ 2004 καὶ ποὺ κατὰ τὴν γνώμη μου ἀπαντοῦν στὰ ἔρωτήματα, δηλαδὴ τὰ ξαναθερμαίνουν: τοῦ Χρήστου Μποκόρου καὶ τοῦ Ἀλέκου Λεβίδη. Ἐπελέγησαν ὡς παραγωγικές, ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν (πολλῶν ἀναξιόλογων καὶ λίγων ἀξιόλογων) εἰκαστικῶν-έορταστικῶν ἐκδηλώσεων τοῦ 2004, γιὰ δύο λόγους. Πρῶτον, ἔχουν ὡς θεμελιακὸ ἀναφορικὸ-ἀφηγηματικό τους πυρήνα τὸ πραγματικὸ ἡ ἀκριβέστερα τὸ ἀναγνωρίσιμο. (Ἄς σημειώσω ἐδῶ ὅτι ἀπὸ τό —ἀπωλεσθὲν πιά— νεωτερικὸ διάβημα, κληροδοτήθηκε ἡ ἐλευθερία νὰ νοοῦμε τὴν ἀφήγηση ὅχι μόνο ὡς παράσταση ἀλλὰ καὶ ὡς ἐκδήλωση ἀφηρημένων δομικῶν στοιχείων.) Καὶ δεύτερον, πρόκειται γιὰ ἔργασίες δύο ἔγκυρων, διαφορετικῆς ἰδιοσυγκρασίας καὶ γενιᾶς, ἀλλὰ ὑψηλοῦ ἐπιπέδου δημιουργῶν, οἱ δποῖοι μὲ τὴν ζωγραφικὴ τους μεταβάλλουν τὴν ἀναφορά τους σὲ ἔναν βαθὺ ἐνεστώτα. Ἀλλωστε σὲ μιὰ πυκνὴ ζωγραφικὴ διαπίστευση τὸ ἔργο ἀπολακτίζει τὸν ἱστορικισμὸ καὶ γίνεται τὸ ἵδιο ἱστορικὸς χρόνος. Ἡ πιὸ ἀπλὰ εἶναι ὠραῖο.

Αὐτὴ ἡ ἀπωθημένη λέξη, τὸ ὠραῖο (καὶ ὅχι τὸ «καταπληκτικὸ» ἢ τὸ «ἐνδιαφέρον», τὰ πιὸ συνηθισμένα, δηλαδή, ἐπίθετα ποὺ κρύβουν τὴν ἀπόλυτη ἀδιαφορία ἢ τὴν ἀποστροφὴ ἢ τὴν πλήξη), ἀπαιτεῖ μιὰ ἀλλη ἐπικαιρότητα. Καὶ —ἀλίμονο— μιὰ ἰσχυρὴ θεωρητικὴ «κατοχύρωση». Τὸ ὠραῖο ἐγείρει μιὰ καχυποψία. Θεωρεῖται τόσο αὐτονόητο, ποὺ γίνεται παρωχημένο. «Τί θὰ πεῖ ὠραῖο;» θὰ ἀναρωτηθεῖ κάποιος κειμενογράφος ἀπὸ τὴν νεοφάτιστη πτέρυγα τῆς ἱστορίας. «Ἐνα διντέο —ὑπερέμφασης— τοῦ Μπρούνς Νάουμαν ἢ ἔνας διντέοσκοπημένος αὐτοτραυματισμὸς τῆς Ἀμπράμοβιτς δὲν εἶναι ὠραῖα ἔργα; Τί ἐννοοῦμε μὲ τὸν ὄρο ὠραῖο; Ο Πικάσσο μὲ τὶς δεσποινίδες τῆς Ἀβινιὸν ἔξόργισε τὸ μικροαστικὸ γοῦστο ἀλλὰ ἱστορικὰ εἶναι βε-

\* Ο Δ. Σεβαστάκης εἶναι λέκτορας τοῦ ΕΜΠ.

ζαιωμένο ότι θήτευσε στὸ ὄραῖο», κ.λπ. Πίσω ἀπὸ τὴν σχετικοκρατία τῆς ἀληθουσιάς τῶν δικηγορίστικων συλλογισμῶν, ἐμφωλεύει καὶ καλλιεργεῖται ἡ «ύποψία» ότι τὸ ὄραῖο μπορεῖ νὰ κατοικεῖ παντοῦ καὶ στὸ ὁτιδήποτε. Καὶ τὸ «παντοῦ» καὶ τὸ «ὁτιδήποτε» ὁδηγεῖ στὴν συντριπτικὴ κριτικὴ σιωπὴ. Τὴν ἔκλειψη τῆς κριτικῆς. Ἡ μορφολογικὴ καὶ ἡθικὴ δημοκρατία τοῦ ὄραίου, ἡ πολυσημία ποὺ γίνεται πανσημία, ἀποσυνθέτουν τὴν ἔννοια, ἀλλὰ κυρίως τὴν ἐπιθυμιακὴν βάση τοῦ ὄραίου.

Πίσω ἀπὸ τὴν ἔννοιοκρατικὴν εὐκολία καὶ τὶς ἀφελεῖς παραχωρήσεις τῆς διαινούμενης (καὶ προσοχή: ὑποχρεωτικὰ διεθνοῦς) τέχνης, κρύβεται ἡ τύρβη τοῦ ἀπόμακρου ἀπὸ τὸ ἀναγκαῖο. Ἀπὸ τὸ ἔργο ποὺ στὸ σῶμα τοῦ διακρίνεται καὶ ἡ αἰτία ποὺ τὸ γέννησε.

Ο Ἄλεκος Λεβίδης εἶναι ἔξαιρετικὰ πολύγλωσσος ζωγράφος. Μεταχειρίζεται ἔνα μεγάλο εὑρίσκοντα τεχνικῶν καὶ τρόπων ἀφήγησης, συνήθως χωρὶς νὰ διαψεύδεται. Μὲ τὰ τελευταῖα ἔργα του ποὺ ἔξειθεσε ἐντὸς τοῦ 2004, στὴν Αἴθουσα Τέχνης Ἀθηνῶν τῆς Μ. Λιακοπούλου, ούσιαστικὰ ἐκθειάζει τρόπους, ἀναπτύσσει δηλαδὴ παράλληλες, αὐτάρκεις, πλαστικὲς ἐνέργειες ὡς μεγάλα σύνολα συνεκφορῶν. Ἡ εἰκόνα του συστήνεται ἀπὸ μά, μερικὲς φορές, θαυμάσια συμφόρηση γεγονότων, ἀφηγημένων περιστατικῶν. Μικρὰ τεμάχια εἰκόνων διαλεγόμενων καὶ στὶς λιγότερο πειθαρχημένες στιγμὲς διαπληκτικόμενων. Ο Λεβίδης εἶναι λόγιος ζωγραφικά, καὶ τολμηρός. Εἶναι σαφής καὶ καθαρὸς στὰ αἰτήματα ποὺ διατυπώνει. Τὰ ἔργα ρυμοτομοῦνται σὲ περιοχὲς πιὸ σχολαστικὰ ἔξιστορημένες, σὲ ἄλλες πιὸ φευγαλέες καὶ μὲ τεταμένη τὴν ὥλη τους. Συχνὰ στὶς εἰκόνες του παρεισφρέουν μικρὰ σχόλια ἀπὸ μεγάλους ζωγράφους τῆς νεωτερικότητας, τολμηρὰ καὶ εύρηματικά. Παράξενο, ἀλλὰ τὰ ἔρωτήματα τῆς ἐκθεσῆς ἔχουν περισσότερο νὰ κάνουν μὲ τὴν ιστορικὴ σχέση τοῦ ζωγράφου μὲ τὴν γενιά του καὶ λιγότερο μὲ καθαυτὸ ζωγραφικὰ προβλήματα. Ἐνδεχομένως γιατὶ ὁ Λεβίδης εἶναι προικισμένος παραστατικὸς ζωγράφος καὶ ἔχει λυμένα πολλὰ πλαστικὰ προβλήματα ἀκόμα κι ὅταν ὁ πολυκερματισμὸς τῆς ἐπιφάνειας διασπᾶ καὶ ἀπορρυθμίζει τοὺς διαλόγους του.

Τὸ 1944, ἔτος κατὰ τὸ ὁποῖο γεννήθηκε ὁ Λεβίδης, εἶναι μὰ σκληρὴ χρονιὰ γιὰ τὸν τόπο μας. Ο πόλεμος καὶ ὁ ἐπερχόμενος ἐμφύλιος ἔδωσαν ἄλλες διαστάσεις στὸ νεωτερικὸ διάβημα. Ἐννοῶ ότι τὸ διατύπωσαν στρεβλὰ καὶ μὲ ἔναν χαρακτήρα τοῦ ιστορικὰ ἐπείγοντος. Η πρώτη μεταπολεμικὴ γενιὰ δὲν εἶχε τὴν εὐχέρεια ὥστε νὰ ἐσωτερικεύσει τὶς ὅποιες προτάσεις διατύπωνε τὸ Παρίσι (καὶ ἡ ἀναδύομενη Νέα Υόρκη). Η γενιὰ τοῦ μετεμφύλιου ὥθελε νὰ ἐνταχθεῖ σὲ μὰ κανονικότητα, σὲ μὰ πολιτικοπολιτιστικὴ συγχρονία. Ἔγινε γενιὰ-δραπέτης καὶ ὁ νομαδισμός της στελέχωσε μὲ φυγὴ καὶ ἀγωνία τὰ ἔργα καὶ τὶς ἡμέρες της.

Ο Α. Λεβίδης σπούδασε ἀρχιτεκτονικὴ ἀπὸ τὸ '64 ἕως τὸ '69, ἀλλὰ λίγο νωρίτερα παρακολούθησε μαθήματα σχεδίου δίπλα στοὺς Μαλάμο καὶ Κοντόπουλο. Ἐνδιαφέρον καλλιτεχνικὸ ζεῦγος. Ἐνας ἔξαιρετικὰ εὐχερής ἀφηγηματικὸς σὰν τὸν Μαλάμο, μὲ ἔναν ἔξαιρετικὰ εὐχερῆ τῆς ἀφαίρεσης, τὸν Κοντόπουλο. Καὶ οἱ δύο τῆς γενιᾶς τοῦ '30 (ὁ Λυδάκης ἐντάσσει τὸν Μαλάμο στὴν μεταπολεμικὴ γενιά, ἀλλὰ τὸ 1913 ποὺ γεννήθηκε τὸν ὠριμάζει κατὰ τὸν μεσοπόλεμο). Καὶ οἱ δύο ζωγράφοι

είναι φορεῖς τῶν ἐλεγμένων καὶ —ἐκ τοῦ ἀποτελέσματος— τεκμηριωμένων ἀντιφάσεων τῆς γενιᾶς τοῦ '30. (Ἀντιφάσεις ποὺ ἐκδηλώθηκαν δίαιτα καὶ παραμορφωτικά, κατὰ τὴν πρώτη μεταπολεμική γενιά.) Φαίνεται ὅτι αὐτὸ τὸ πολύπλοκο διδακτικὸ μίγμα ὁδήγησε τὸν Λεβίδη στὸ νὰ ἀνοίξει ὅλα τὰ ἔρωτήματα-μέτωπα ὥχι μόνο τρόπων καὶ ζωγραφικῶν μεθόδων ἀλλὰ καὶ ἔρωτήματα περὶ καταγωγῆς καὶ πολιτικοὶ-στορικοῦ κελύφους. Σὲ ἔναν μεγάλο βαθμὸ αὐτὰ ἀκριβῶς τὰ ἔρωτήματα ἐκβάλλουν στοὺς ἐπιλεγμένους ἀπὸ τὸν Ζωγράφο τρόπους συνθέσεως καὶ πλαστικῆς πραγματώσεως. Ὁ καλλιτέχνης διατηρεῖ μιὰ ἐνεργὸ γειτνίαση τῆς πραγματωμένης ζωγραφιᾶς καὶ τῆς συστηματικῆς ἀπορίας ποὺ φύεται πάνω της. Γενικότερα οἱ Ζωγράφοι τὸν 20ὸ αἰώνα ἐξηλίθαν ἀπὸ παραδόσεις καὶ παραδοχὲς καὶ μετὰ τὰ πολλαπλὰ πολιτισμικὰ ρήγματα ποὺ εἰσηγήθηκε (καὶ θεσμοθέτησε) τὸ μοντέρνο (εἴτε στὴν ἐννοιοκρατικὴ εἴτε στὴν μορφοκρατικὴ ἐκδοχὴ του), ἐπρεπε εἴτε νὰ διαλέξουν ἀνάμεσα στοὺς τρόπους ποὺ χαρτογράφησε ἡ ἱστορία εἴτε ἐπιμελῶς νὰ τοὺς ἀποφύγουν κατὰ τὶς ἐπιταγὲς τῆς θεολογίζουσας πρωτοπορίας. Πολὺ συχνὰ ξαναβλέποντας ζωγράφους τοῦ πρόσφατου παρελθόντος, οἱ ὅποιοι σχετίστηκαν μ' αὐτὸ τὸν ἐξωτερικὸ τρόπο μὲ τὴν μορφή —σὰ νὰ τὴν διάλεξαν ἀνάμεσα στὶς συνεκτιθέμενες ἄλλες καὶ τὴν «άγόρασταν» καὶ δὲν τοὺς προέκυψε ὡς ἀναγκαῖος δημιουργικὸς ὅρος—, καταλαβαίνει κανεὶς πολὺ καλύτερα τὶς ὡραιολογίες καὶ τοὺς φιλολογικοὺς πλατυασμοὺς στοὺς ὅποίους περιέπεσαν. Ἡ πειθαρχία ὡς πρὸς τὴν ἐκφραστικὴ ἐπιθυμία είναι ἐξαιρετικὰ δύσκολη, εἰδικὰ ὅταν κανεὶς ζήσει ἐντὸς μᾶς ὑποχρεωτικῆς ἐλευθερίας. Καὶ πολλοὶ ἐνδοτικοὶ τῆς περιφέρειας ἀλλὰ καὶ τοῦ (πολιτικοῦ καὶ πολιτισμικοῦ) κέντρου σπατάλησαν κομμάτια πολύτιμου ταλέντου σὲ φοβικὲς ἀνοησίες-ἀντίγραφα, μάλιστα, ἀνοησιῶν. Ὁ Λεβίδης λοιπὸν εἶναι ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ λόγω, ἵσως, ἀστικῆς καταγωγῆς, προφανῶς καὶ λόγω καλλιτεχνικῆς προίκας, δὲν ἐνεπλάκη, δὲν παγιδεύτηκε, σὲ ἐπικαιρικὲς εὔκολιές. Χωρὶς νὰ γίνει ἀναχωρητής. Καταλήγει σὲ μιὰ ἐξαιρετικὰ σύνθετη διάρθρωση εἰκόνας ποὺ μεταχειρίζεται ἐπιθετικὰ κληροδοτημένους τρόπους ἀλλὰ καὶ ποὺ συστήνει τὴν δική της ζωτικότητα. Είναι θαυμαστὸ τὸ γεγονός ὅτι ὁ Λεβίδης ἐπιβιώνει θυμικὰ πάνω ἀπὸ τὶς μεθοδολογικὲς καὶ πλαστικές του λύσεις.

Ο Χρῆστος Μποκόρος ἀπὸ νωρίς, σχεδὸν ἀπὸ τὰ φοιτητικά του χρόνια, ἦταν ζωγραφικὰ ἀποφασισμένος. Ἡ ταν ψύχραιμος εἴτε πρὸς τὶς μετεμπρεσιονιστικὲς ἀντιφάσεις εἴτε πρὸς τὶς ἀπλουστεύσεις τοῦ νεοφύτιστου ἐξπρεσιονισμοῦ οἱ ὅποιες, κατὰ τὴν δεκαετία τοῦ '80, ἐπηρέαζαν τὴν ΑΣΚΤ. Ἡ σχέση του μὲ τὸ δρατὸ συγκροτοῦνταν πάνω σὲ ἵσχυρὲς καὶ ἵσχυρόγνωμες ἀποφάσεις. Χρησιμοποιοῦσε μιὰ σύνθετη καὶ ἀπαιτητικὴ τεχνικὴ συναρθρώσεως τῶν συμπληρωματικῶν χρωμάτων, γιὰ νὰ πεῖ συνήθως μιὰ μικρὴ καὶ ἐμπρόθετα ἀόριστη κουβέντα. Π.χ. ἔναν τοῖχο ἀσπιλο καὶ σιωπηλό, ζωγραφισμένο μὲ ἐξαιρετες πειθαρχίες ὥχρας καὶ ψυχρῶν ὑπόγκριζων σκιῶν, ὃ ὅποιος κορυφώνεται σὲ μιὰ πενιχρὴ πρίζα, σὲ μιὰ κόκκινη κλωστή. Ἡ ἐκτενὴς χρήση μιᾶς τέτοιας χρωματικῆς ἡσυχίας, μιᾶς τεταμένης —ἀπὸ τὴν χρήση τῶν συμπληρωματικῶν— χρωματικῆς ἐξειρήνευσης παρήγαγε τὴν δική της ἔνταση ἐντὸς τῆς εἰκόνος. Μὲ τὰ χρόνια φαίνεται ὅτι τὸ βαθύ, κερδισμένο λεξιλόγιο δὲν τοῦ ἀρκοῦσε. Ἡ σπουδαία παραστατικότητά του χρειαζόταν καὶ μιὰ δεύτερη: ἔνα σύ-

στημα ἐννοιῶν ποὺ διακονοῦν στὸν δικό τους ἴσχυρισμὸ γιὰ νὰ νουθετήσουν τὸν θεατή. Καὶ σ' αὐτὴ τὴν δεύτερη φάση, τὸ ἀκριβὲς καὶ εὔκρινὲς εἰκονογραφικὰ διάνημα ἔξακολουθοῦσε νὰ νοηματοδοτεῖ ἐναν «ἄγραφο» χῶρο. Οἱ δοκιμές του μὲ θέμα τὴν ἐλιὰ εἶχαν αὐτὴ τὴν διπλὴ εὔστάθεια. Στὴν τελευταία του ἔκθεση –ἐντὸς τοῦ 2004 στὴν γκαλερὶ Ζουμπουλάκη– ὁ Χρῆστος Μποκόρος παρουσίασε μὰ κατασκευὴ ἀπὸ κάθετα ἀνηρτημένες παλαιὲς καὶ φθαρμένες σανίδες ποὺ καταλήγουν σὲ μιὰ ἑρεβώδη τονικὰ περιοχή, ἀλλὰ ἐκκινοῦν ἀπὸ ἄνθη, ὥραια ζωγραφισμένα στὴν λιπόσαρκη κάτω πλευρά τους.<sup>7</sup> Αὐτὴ ποὺ ἔκμεταλλεύονται τὸν φυσικὸ ξυλώδη προπλασμὸ τῶν σανίδων, ὅπως συχνὰ καὶ πειστικὰ κάνει ὁ ζωγράφος. Παραλλήλως μὲ τὸ ξύλινο σκηνικὸ καὶ σκοτεινὸ «λιβάδι» συνεκτέθησαν τρεῖς ἀνδρικοὶ κορμοί, ἐπίστης κτισμένοι μὲ ἕνα καίριο καὶ εὐθύνουλο σχέδιο. Τὰ ἔργα εἶναι περισσότερο ὑποσχέσεις ἔργων, ὑπαιγιγμοὶ ἐνὸς κελύφους εὔκρατης ζωγραφικῆς.<sup>8</sup> Ο Χρῆστος Μποκόρος, στὴν τελευταία του ἔκθεση, διαχειρίζεται τὶς ἐνδιαφέρουσες ἀντιφάσεις του. Εἶναι ζωγράφος ὑψηλοῦ διανοητικοῦ ἀλλὰ καὶ τεχνικοῦ ἐπιπέδου ποὺ ἀναμετρᾶται ἀπὸ τὴν μὰ μὲ τὸν δύσκολο καιρὸ καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μὲ τὴν ἴδια τὴν τεχνική του ἐπάρκεια. «Ο, τι καὶ νὰ πεῖ κανεὶς σήμερα, θὰ εἶναι λιγότερο ἀπὸ τὸ «πραγματικό». Τὸ «πραγματικό» ἐπινοεῖ αὐτομάτως τοὺς τρόπους ἐκφορᾶς του, ἐφόσον αἴρεται, ἀναρτᾶται στὴν θέση τοῦ ἰδανικοῦ. Τὸ ἐξιδανικευμένο «πραγματικό» δὲν ἔχει ἀνάγκη τὴν μεσιτεία τοῦ καλλιτέχνη γιὰ νὰ μνημειωθεῖ. Φαίνεται ὅτι ἡ χαμηλόγνωμη καὶ πυκνὴ ζωγραφικότητα τοῦ Μποκόρου, παρ' ὅτι «περιλαμβάνει» –ἀπολύτως– τὸν δημιουργό της, παρ' ὅτι τὴν αἰσθάνεται καὶ δὲν τὴν διεκπεραιώνει, δὲν τοῦ ἀρκεῖ γιὰ νὰ πεῖ ὅσα ἐνδεχομένως θὰ ἥθελε. Στὴν τελευταία του ἔκθεση ἡ ἐννοιοκρατικὴ ἐμβολὴ εἶναι ἐντονότερη. Ο πολιτικὸς θρῆνος γιὰ τὴν Ἀριστερὰ καὶ τὸ ἀντάρτικο, γιὰ τὸ ἀλυτὸ ἴστορικὸ ἐρώτημα τοῦ μετεμφυλίου, ἀλλὰ κυρίως ἕνα εἰδος πολιτιστικοῦ θρήνου ποὺ ἐκδηλώνεται ἀπὸ τὴν ἀναχώρηση τοῦ ἴδιου τοῦ ζωγράφου στὴν μικρὴ ὁρεινὴ κοινότητα. Ολες αὐτὲς οἱ ἐπικλήσεις προοικονομοῦν νοηματικὰ τὶς λίγες συνθέσεις του. Κυρίως ὅμως κατὰ τοὺς ἴσχυρισμοὺς τοῦ ζωγράφου καὶ ὅχι τόσο ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴ οἰκονομία τῶν ἔργων. Αὐτὲς οἱ ἐπικλήσεις ὅμως ἀποτελοῦν ἐναν κώδικα, ἕνα μικρὸ νεῦμα πρὸς τὸν ὅμοδοξο. Δὲν τὰ χρειάζεται ἡ ζωγραφικὴ γιὰ νὰ εἰπωθεῖ, ἀλλὰ ὁ θεατὴς γιὰ νὰ «μιλήσει» μαζί της.

Ἐν τέλει ὁ ζωγράφος εἶναι συνεπής. Πάντα ἐπινοοῦσε τρόπους ἴσχυρῆς ἐπαφῆς μὲ τὸ θεατὴ καὶ μὲ τὴν ἴστορικὴ σύμπτωση. Αὐτὸ ἐδράζονταν σὲ ἕνα ἴσχυρὸ ζωγραφικὰ σύστημα, δὲν ἦταν εἰκονογραφικὴ παραχώρηση, δὲν κατέληγε σὲ ζωγραφικὴ ἔκπτωση. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ τώρα. Βεβαίως ἡ καθοδηγητικὴ μέριμνα τοῦ καλλιτέχνη πιθανὸν νὰ περιορίζει τὸν αὐτο-σχολιασμὸ τῶν ἔργων ἀπὸ τὴν φόρμα, ἀπὸ τὶς ἀβεβαιότητες καὶ τὶς πλαστικὲς ἐπινοήσεις. Τὰ καθιστᾶ περισσότερο εὐάλωτα στὴν φιλολογικὴ παρανάγνωση, τὰ κάνει νὰ ἀποκρύπτουν παρὰ νὰ φανερώνουν. Ο θεατὴς μπορεῖ νὰ ἀναμετρηθεῖ πιὸ δλοκληρωτικὰ μὲ τὰ ὑπαρκτικά του ἐρωτήματα ἐξ ἀφορμῆς τοῦ πυκνοδομημένου ἔργου τέχνης παρὰ ἀναθέτοντας στὸ ἔργο ἐναν τέτοιο ρόλο ἢ παρὰ ἀναλαμβάνοντας τὸ ἔργο μὰ τέτοια ἀποστολή. Ο θεατὴς δεσμεύεται περισσότερο ἀπὸ τὰ στοιχεῖα προθετικότητας τοῦ καλλιτέχνη. Εχει τὴν ψευδαίσθηση ὅτι καταλαμβάνει ὀλικὰ τὸ ἔργο ἐπειδὴ μπόρεσε νὰ συνεννοηθεῖ μὲ τὶς

προθέσεις τοῦ καλλιτέχνη. Στὴν ζωγραφισμένη ἐπιφάνεια συμπιέζονται καὶ διαστρωματώνονται ἀντικρουόμενες προθέσεις, λογικές καὶ ἡθικές ἀσυνέπειες. Ἡ ζωγραφισμένη —μή πριμοδοτημένη ἀφηγηματικά— ἐπιφάνεια ἀφηγεῖται στὸ τέλος πειστικότερα. Ἡ ἔννοια —ἰστορικά— δὲν ἔγινε φόρμα παρ' ὅλο ποὺ σφετερίστηκε τὴν ἡθικὴν τῆς φόρμας. Οὕτως ἡ ἄλλως ὅμως ὁ Χ. Μποκόρος ὡς ποιοτικὸς ζωγράφος μπορεῖ στὶς περισσότερες περιπτώσεις νὰ διχαλώνει τὴν ποιητική του δικαιοπραξία. Ἀκόμα καὶ ἀν ὁ κριτικὸς θεατὴς πηγαίνει στὴν ἔκθεσή του προσδοκώντας περισσότερο μιὰ ζωγραφικὴ συντελεσμένη καὶ ὅχι ἀπαραιτήτως ἔξυπνη.

Νά ποὺ ἐπανεγείρεται τὸ θεμελιακὸ ἐρώτημα στὸ ὅποιο κατέληξε τὸ νεωτερικὸ ἄκρο: Γιὰ νὰ συντελεσθεῖ ἡ ζωγραφικὴ λειτουργία, χρειάζεται ἡ παραστατικότητα ἡ ἡ φόρμα —εἶναι ιστορικὰ καὶ νοηματικὰ αὐτεξούσια καὶ ἀποτελεῖ τὸ ὑπέρτατο στοιχεῖο πληρώσεως ὅλων τῶν ἐκφραστικῶν ἐρωτημάτων— ὅπως ισχυρίστηκαν οἱ φορμαλιστικὲς ἔκδοχὲς κάθε εἴδους; Ο Χρῆστος Μποκόρος μὲ τὴν δουλειά του ἀνακαλεῖ ἐκ νέου τὰ πλεῖστα. Τὸ εἴδος τοῦ θεατῆ ποὺ ἀναζητάει τὸν πλοῦτο τῶν χρωματικῶν καὶ σχηματικῶν ρυθμῶν, ἀλλὰ καὶ τὸ εἴδος τοῦ θεατῆ ποὺ χρειάζεται μιὰ σκηνικὴ δράση τοῦ ἔργου ὡς περιβάλλοντος ιστορικῶν φράσεων. Ἡ δουλειά του ἀπευθύνεται ἀλλὰ καὶ προϋποθέτει καὶ στὶς δύο κατηγορίες δράσεων. Συστήνει ἔνα δικό της εἴδος ποιοτικῆς πληρότητας — ὅπως συμβαίνει μὲ κάθε ἔργο ποὺ αἰτεῖται τὸ ‘Ψηλό’.

